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O MOTYWACH PODRÓŻY W POEZJI 1918-1939 
Стаття присвячена мотивам подорожі у польській поезії 
1918-1939 рр. як рефлексу романтизму, як засобу пізнання 
чудових місць Польщі. 
W latach 1918-1939 u skamandrytów dość często pojawiał się temat 
wędrówek, choć od razu co innego zdawało się absorbować ich uwagę. Otóż 
najpierw za sprawą Karmazynowego poematu (1920) Jana Lechonia - nie bez 
związku z odzyskaniem niepodległości - zaczęli kwestionować tyrtejskie i 
mesjanistyczne tradycje romantyzmu. Stwierdzali, że są nieaktualne, a stąd 
zbyteczne. Wszelako sprzeciw wobec korzeni kulturowych, imitując proces 
zrywania, nie wychodził poza młodzieńczy gest, okazywał się niepełny i 
sztuczny, trwał krótko. Naprawdę zaś wyczuwali swe podobieństwo do 
romantykow. Bodaj z tych względów nigdy nie odcinali się od kontynuacji 
dziewiętnastowiecznego podróżnictwa. Zresztą trudno odrzucać raczej długo 
przygotowywane, urokliwe wojaże. Wciągają, fascynują, uruchamiają zespół  
spraw naprawdę osobistych. Jeśli nawet bywają rezultatem mody, pomagają 
spojrzeć z dystansu na całą rzeczywistość człowieka, nie wyłączając sztuki i 
literatury. Ujawniają ciąg sprzeczności, których znaczeń nie da się 
zlekceważyć. Dwubiegunowość stanowi element życia, określa frapującą 
antynomiczność i dynamikę świata. 
Świadomość podobieństwa do romantyków odzywała się również u 
futurystów i awangardzistów, aczkolwiek programowo buntowali się 
przeciwko historii, nauczycielce życia. W każdym razie warto się zastanowić, 
dlaczego, kiedy polski pisarz uprawia wędrówki, wtedy najczęściej korzysta 
ze sposobu ich doświadczania, ustalonego przez antenatów 
dziewiętnastowiecznych? Jak się zdaje, przyczyna jest w tym, że romantyzm 
nobilitował nader intymne problemy człowieka, stawiał na wrażliwość 
duchową. Stworzył wzniosłą sztancę pielgrzymowania, zrozumiałą, 
akceptowaną. Ale też warto wskazać inne, niejako egzystencjalne przyczyny. 
Podróże, ze względu na oddalenie mówiącej osoby od miejsc ukochanych, 
sprzyjają dialogowi z całym światem i ze sobą samym. W wierszu Stanisława 
Balińskiego o znaczącym tytule W drodze (z tomu Wieczor na Wschodzie; 
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1928) "Cały świat jest ojczyzną. Nie ma krajów obcych, || Tylko czas, co je 
spaja i dzieli jak chłosta. || Jednakowo jest wszędzie. I na to wędrowcy || 
Spotykają się z sobą, żeby znów się rozstać. || Domem jest każdy hotel. W 
nim, jak ja, podróżni | Budzą się czasem nocą, co szeleści trwożna, || I w 
przerażeniu widzą świat mniejszy od serca. || Uciec z niego inaczej, niż przez  
śmierć nie można". 
Świat jawi się tutaj jako dobro wspólne, wielka ojczyzna. Bohaterowie 
oraz postać mówiąca, przemieszczając się z miejsca na miejsce, znajdują się 
"w drodze". Stają się po części obywatelami zwiedzanych krajów, po części 
natomiast kosmopolitami, spadkobiercami "grand tour" oświeceniowej i 
romantycznej [1]. Słowem, globtroterami, bądź turystami, których wszędzie 
gna pasja poznania oraz niepokój egzystencjalny. I właśnie dla nich "cały 
świat jest ojczyzną". Siłą faktu życie, gdy mu nadawać kształt syntezy, 
okazuje się pasmem spotkań i rozstań [2]. To jedna - nader oczywista - 
prawda, którą trzeba uznać za podstawowe doświadczenie wędrowców. 
Zastanówmy się, czy istnieje prawda druga, z tamtą związana? Inne 
doświadczenie? Wbrew pozorom, istnieje. Baliński pamięta o nim. Pisze, co 
prawda, "domem jest każdy hotel", lecz nieco dalej konkluduje: "i w 
przerażeniu widzą świat mniejszy od serca". Wyróżnikiem duchowym 
podróżnych bywa zatem wewnętrzne rozdarcie między cały glob i ojczyznę 
prywatną. Tego rodzaju rozdarcie oraz - sugerowany przez autora Kordiana - 
"jaskółczy niepokój" były doświadczeniem romantyków. Są również, na 
pewno nie bez przyczyny, doznaniem bohaterów lirycznych Balińskiego. Dla 
nich i osoby mówiącej wiersza W drodze świat wydaje się mały i uciec z 
niego nie można inaczej niż "przez śmierć". 
Skąd w dwudziestoleciu między wojnami ów motyw ucieczki od świata? 
Jakie istniały przesłanki wędrówek kosmopolitycznych? Skąd nihilizm? Czy 
to wszystko było zaledwie niefortunnym spadkiem po modernizmie i 
romantyzmie? Odpowiedzi spróbujmy szukać najpierw u Balińskiego, a 
później u innych poetów. W wierszu Balińskiego O podróżnikach (z tomu 
Wieczor na Wschodzie) takie oto słowa mogą pełnić jej funkcję: "[...] mus, z 
którym na świat przyszli, każe gnać im || Po ziemi, jak śmierć pewnej, jak 
śmierć ostatecznej. || Mus ten wiecznie im oczy maże mgłą przestrzeni, || 
Przerzuca przez ocean i pustynię parną, || Każe, jak myśli, kraje i okręty 
zmieniać, || Ogarniać wiecznie ziemię, której nie ogarną". A zatem - jeśli 
zaufać dedukcji - skoro istnieje "mus", ktory "każe gnać" bohaterom "po 
ziemi", ich los z góry podlega zdeterminowaniu, wcześniej czy później spełni 
się w podróżach. Innego sposobu nań nie ma. To było przekonanie 
obowiązujące. Wyznaczniki tożsamego, wprost fatalistycznego 
zdeterminowania losu wędrowców, pochłoniętych pasją poznania -  
wskazując Młodą Polskę jako źródło - dają o sobie znać również w poezji 
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Antoniego Słonimskiego. W wierszu Pozdrowienie (z tomu Droga na 
Wschod; 1924) czytamy: "Czyliż daleka podróż i zwiedzane kraje || Nie są 
podobne do głodu miłości? || Ciekawość - oto siła, która nas oddaje || Żądzom 
- a żądza znowu pcha ku ciekawości". 
Tymczasem z gruntu różną, o cechach antycypacji, odpowiedź na te 
pytania znajdziemy u Jarosława Iwaszkiewicza we - wcześniejszym od 
utworów Balińskiego i Słonimskiego - wierszu Europa (1921), ktory otwiera 
tom Powrot do Europy (1931). Czytamy w nim: 
Za ciasno nam. Rzeki nasze wysychają  
I stają się coraz płytsze, zmieniają się w stęchłe kałuże;  
Fabryczne miasta rosną, na łąkach kopalnie torfu,  
Zamiast wysokich topoli dymią czarniawe kominy.  
Wygnano nas z pol ogromnych (o, Ukraino, daleka!).  
Kazano nam wielbić ulicę, czcić beton, żelazo i kamień;  
Mówią nam: mosty spiętrzone są wyższe od wszystkich idei,  
Kwiatów białych zawieję zastąpi dziś pary pióropusz.  
W kałużach już tylko na drogach odbija się nieba okrawek,  
Obłoki z podwórza domów zdają się - ptaki dalekie.  
Przelatują, przelatują, przelatują obłoki nad miastem.  
Oddechu złapać nie można, trwoni się najświeższe chwile,  
Nie można się zamyślać, samochody lecą jak motyle,  
Jak ćmy snują się w świetle szare automobile.  
Jak werbel tysiąca tysięcy brzmią rozpędowe koła. 
 
Można ulec złudzeniu aktualności - prolongowanej - tych obrazow. Utwor 
Iwaszkiewicza z roku 1921 brzmi bowiem tak, jakby został napisany pod 
koniec dwudziestego stulecia, kiedy coraz wyraźniej dawał znać o sobie 
sprzeciw wobec cywilizacji technicznej, która niszcząc przyrodę, rani 
duchowo człowieka, wykorzenia z siedzisk odwiecznych, z rodzimego 
krajobrazu. Zbiorowy podmiot jest świadom, że przemysłowa cywilizacja 
miejska zarówno osłabia, jak i degraduje ludzi wewnętrznie, aby takich - już 
zagubionych - albo wypędzić ze stron ojczystych, albo zmusić do ucieczki. 
Nie koniec na tym, gdyż pozaliteracka rzeczywistość bez przerwy ulega 
komplikacjom, wymyka się więc naszemu rozeznawaniu. Wskutek dbałości 
pisarza o asercję zostały tutaj udokumentowane również inne, nader brutalne 
przyczyny zjawiska migracji. Ujawniają się za sprawą związku świata 
wewnętrznego wiersza z historią polityczną. Osoba mówiąca wskazuje rezultat 
bądź to rewolucji 1917 roku w Rosji, bądź też nieco późniejszej wojny polsko 
bolszewickiej (1920). "Wygnano nas z pol ogromnych (o, Ukraino, daleka!)". 
Owego rezultatu wygnania doświadczyły niepoliczone rzesze uchodźców, 
także autor, który zdradził się tutaj westchnieniem nostalgicznym, nawiasową 
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parentezą. W każdym razie migracji, niczym katalizator nowożytnego 
barbarzyństwa, towarzyszył, pełniąc funkcję propagandową, kult homo faber, 
miasta, maszyny1. "Kazano nam wielbić ulicę, czcić beton, żelazo i kamień 
[...]". Właśnie dlatego - konstatuje podmiot zbiorowy Europy - "za ciasno 
nam". Stąd, drogą dedukcji, rodzą się różne konsekwencje, choćby i takie  
oto: 
Za ciasno nam. Okno otwieram i patrzę na morze nocy, 
Jak z wolna zalewa miasto, czerwoność zacierając, 
Jak z czernią zatapia mury, kominy do wież podobne i wieże, 
Jak czarnym gorącem przykuwa sen mój i moich współbraci. 
Schodzimy się czasem w kawiarni, zbieramy się wkoło stolika, 
I nikt z nas naprawdę nie dyszy i jeden drugiego nie słyszy. 
Tylko patrzymy w oczy podobne do stawów zakwitłych. 
Za ciasno nam. Stąd zadźwięczały w naszych powieściach pоgody. 
I zobaczyliśmy z okna odległy szczyt Gaurizankar. 
 
Stąd to Murzynów  rój począł nam znosić sorbety. 
Na próżno, na próżno się  sili omdlała dziś wyobraźnia; 
Okręt wydawszy żagle stoi i czeka na drogę. 
 
Rzecz w istocie paradoksalna, szczególną konsekwencją rozczarowania 
cywilizacją przemysłową - "morze nocy, || [...] z wolna zalewa miasto [...], || z 
czernią zatapia mury, kominy do wież podobne i wieże" - tudzież   
przerażenia wojnami oraz rewolucją, jest nie tylko zwiększona migracja, 
także hipertrofia imaginacji, kreowanie groźnych cudowności, 
przypominających wewnętrzny świat Statku pijanego Artura Rimbauda. 
Doznania bohaterów mówiących Iwaszkiewicza są - niczym przygody ja 
lirycznego Rimbauda - nadzwyczaj kolorowe. Wyprawa poza Europę staje  
się szukaniem azylu, ucieczką w stan pierwotny, akceptowaną już wcześniej 
przez romantyków. Jerzy Kwiatkowski patrzy na to trochę inaczej, niż 
piszący te słowa. Stwierdza nie bez ironii: 
"Kolonialny bzik" - by użyć zgryźliwej formuły Karola Irzykowskiego - 
zatoczył [...] szerokie kręgi. 
Moda ta miała dwie wersje: aktywną, ekspansywną i pasywną, ewazyjną 
[...]. Ewazyjna -współtworzyła mit podróży. Wywodzący się jeszcze z 
romantyzmu, poezji Baudelaire'a i Rimbauda, mit ten zapanował [...] nad 
                                                        
1 Uwarunkowana tym migracja ekonomiczna dotknęła najwcześniej Stanów Zjednoczonych, 
pozostawiając wyraźny ślad w literaturze. Dość wskazać powieści Johna Steinbecka Myszy i ludzie 
(1937), Grona gniewu (1939). Prezentują one zespół doświadczeń ludzi wykorzenionych, ktorzy na 
darmo szukają swego miejsca w świecie. 
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wyobraźnią poetów. Kult prymitywu, tęsknota do dobrego dzikusa -  
połączyły się tu zresztą z kultem cywilizacji. To ona przecież nagle 
przybliżyła odległe kraje, zmniejszyła świat, wzbudziła powszechne nim 
zainteresowanie. "O podróże..." - takie było wspólne westchnienie 
skamandrytow, futurystow, awangardzistow nawet [3]. 
Oznaczony datą roczną 1921 wiersz Iwaszkiewicza zinterpretował 
Kwiatkowski, osadzając go w anachronicznym kontekście, który pobrzmiewa 
kosmopolityzmem, spowodowanym - można domniemywać - ingerencją 
peerelowskiej cenzury, rozmyślnym zgubieniem wersetu piątego o Ukrainie1. 
Tymczasem było - i jest - faktem, że omawiany liryk zaistniał tuż po  
odparciu inwazji bolszewickiej, słowem ma związek z obroną niepodległości. 
Na pewno nieprzypadkowo imituje heksametr, metrum sugerujące aprobatę 
bohaterów; będących dalekim echem tułaczy z Homerowej Odysei. Kiedy to 
uwzględnimy, wtedy właściwych sensów nabiera sugestia poety, iż oddalenie 
wzmaga nostalgię wędrowców za ojczyzną. Ma ono prototyp w 
rzeczywistości historycznej. Wszak podczas "wielkiej wojny", aby się bić o 
swoj kraj, wracali Polacy z Francji, Kanady, Stanow Zjednoczonych. 
Oczywiście, każda, najbardziej niezwykła podróż musi, wcześniej czy 
później, dobiec kresu. Ucieczka w świat egzotyczny przeradza się zatem - 
paradoksalnie - w powrót do Europy, do Polski, inicjując odkrywanie ciągów 
dalszych romantyzmu. Widać to dobrze dzięki, wziętemu z Rimbauda, 
motywowi kałuży, sugerującemu zabawę dziecięcą, puszczanie na wodę 
drewnianych okręcików. 
Oto się jeden pochylił, zoczył nieba odbicie w kałuży  
I mowi: popatrz, to niebo jest takie jak w Europie,  
Obłoki tak samo mijają i kwiaty jak w Polsce są. 
[…] 
I oto żagle zmienione, i ster inne bierze kierunki, 
Nawraca nawa wysoka brużdżąc ocean obcy. 
Wszyscy u burty skupieni patrzą, wciąż patrzą, wciąż patrzą, 
Czy nie zobaczą w oddali starego lądu Europy. 
Ziemia, rzucona niebacznie, z wód się wynurza [...]. 
- Ziemio nasza kochana, ziemio, którą chadzał Mickiewicz. 
Sługi my twoje jesteśmy, synowie marnotrawni, 
Nie damy ci zginąć ni umrzeć, nową oddamy ci krew. 
                                                        
1 Akurat ten werset znikł z Dziel J. Iwaszkiewicza. Nie pozostał po nim jakikolwiek ślad w 
ogólnie dostępnym wydaniu, zatytułowanym Wiersze. Tom I. Warszawa 1977, s. 249. Jed-
nakże błędem byłoby brać niniejsze sprostowanie za zamiar dyskredytowania znakomitych 
prac Jerzego Kwiatkowskiego. 
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Bohaterowie Iwaszkiewicza - niczym postaci fabuł Józefa Conrada – 
odnajdują Europę jako wartość. Stary kontynent, gdzie kilka tysięcy lat się 
tworzyła, osadzona na trzech filarach, greckim, rzymskim, 
judeochrześcijańskim, bogata kultura, teraz zagrożona - co wiersz sugeruje - 
wskutek wojen oraz ideologii odcinających się od historii, od kontynuowania 
tradycji. Wracający "synowie marnotrawni" rozpoznają "stary ląd Europy" - 
ojczyznę wielu narodów [4]. Już wiedzą, że trzeba ją ocalić, że należy być jej 
wiernym. Stąd ich słowa egzaltowane: "- Ziemio nasza kochana, ziemio,  
którą chadzał Mickiewicz. || Sługi my twoje jesteśmy, synowie marnotrawni, 
|| Nie damy ci zginąć ni umrzeć, nową oddamy ci krew". 
Do arsenału tradycji romantycznych, obecnych u Iwaszkiewicza, należą 
motywy z Rimbauda, wzmianka o Mickiewiczu - Polaku i zarazem Litwinie, 
tudzież Europejczyku - oraz świadomość rangi kultury basenu Morza 
Śródziemnego. Sądzić można, iż tutaj Iwaszkiewicz - w ślad za Conradem - 
prowadzi dyskurs z Oswaldem Spenglerem, który uważał, że Europa weszła 
w fazę zmierzchu, zbliża się ku upadkowi. Uznawszy spostrzeżenia 
myśliciela, wprowadza wątki aktywistyczne, aby sugerować konieczność 
ocalenia wartości; funkcję swoją spełnia wzmiankowany heksametr. Świat 
wewnętrzny Europy jest więc szczególną kalką, syntezującą podróże 
antenatów. Tułali się po świecie, by jako skruszeni "synowie marnotrawni" w 
sposób niemal mistyczny odnaleźć ojczyznę. Gdziekolwiek byli, wypatrywali 
jej tropow. 
Wbrew oczekiwaniu, gdyż od roku 1918 zdawało się to zbędne, 
bohaterowie liryczni napotykają za granicą ślady polskości. W pierwszym 
rzędzie pamiątki dziewiętnastowiecznej tam obecności romantyków, do 
których starają się upodabniać. Bywa tak w utworach Słonimskiego, 
Balińskiego, Lechonia, Iwaszkiewicza, Kazimierza Wierzyńskiego, Józefa 
Czechowicza, Juliana Przybosia. Każdy tworzy własne powtórki, jednak ich 
funkcje są różne. Stąd wędrówki międzywojennych liryków przestają być 
wyprawami turystycznymi, otrzymują aspekt uniwersalny. Świadczą, że 
zawsze i wszędzie poeta okazuje się człowiekiem kultury, można go określać 
terminem "doctus". 
Spośród różnorakich podróży, które doczekały się unaocznienia przez 
poetów, bodaj najbardziej urzekają wyprawy do kraju lat dziecinnych. To w 
pewnym sensie szlak Mickiewiczowski z Epilogu do Pana Tadeusza. Powrot - 
w wyobraźni - do rodzinnych stron ujawnia zarówno piękno ojczyzny 
najbliższej, jak i przywiązanie do niej. Świadectwem nostalgiczny wiersz 
Balińskiego Elegia o ziemi rodzinnej (z tomu Wieczor na Wschodzie): 
Gdzie jesteście, białe domy, zielone ogrody,  
Łąki szare, stawy siwe, gdzie jesteście?  
Pod powieką was widzę jak we śnie,  
Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com). Please register to remove this message.
Gustaw Ostasz. O motywach podróży w poezji 1918-1939 
 161 
Długie, długie kresowe wody. 
 
[…] 
Będę łowił te błahe wspomnienia,  
Które, będąc jeszcze chłopcem,  
Odkładałem przezornie na przyszłość,  
By ten kraj mi się nie stał zbyt obcy. 
 
I powrócę. I odjadę. Znów wrócę.  
Ale każdy mnie powrót oddali,  
Bo nie umiem kochać tej ziemi,  
Bez której umarłbym z żalu. 
 
Tę samą prawdę zdają się wyrażać wiersze: Kazimiery Iłłakowiczówny  
Do Wilna (z tomu Z glębi serca; 1928), Iwaszkiewicza "Nad sinymi brzegami 
Rosi..." (inc.; z tomu Powrot do Europy, 1931), Czesława Miłosza W mojej 
ojczyźnie (1937). 
Zjawisko wędrówek dwudziestowiecznych poetów szlakiem pielgrzymów 
z czasow romantyzmu1 wyróżnia się znamienną logiką wewnętrzną. 
Aczkolwiek niełatwo ją zwerbalizować, przypomina następującą 
prawidłowość o charakterze psychologicznym. Kto z bezinteresownych 
wędrówek zagranicznych wróci do kraju, ten - wcześniej, czy później - 
zacznie przemierzać wzdłuż i wszerz "swojszczyznę". Podejmie włóczęgi z 
ciekawości czystej, z konieczności utwierdzenia głębokiej i serdecznej 
przyjaźni z rodzinnym krajem. Temat taki znalazł w poezji dwudziestolecia 
znakomite realizacje. Przykładem liryk Józefa Czechowicza  Przez kresy: 
 
monotonnie koń głowę unosi  
grzywa spływa raz po raz rytmem  
koła koła  
zioła 
 
terkocze senne półżycie  
drożyną leśną łąkową  
dołem dołem 
polem 
nad wieczorem o rżyska  
księżyc ciemny czerwony  
                                                        
1 Ten aspekt zagadnienia rozwinąłem szerzej w rozprawie pod tytułem W cieniu 
"Herostratesa". O tradycjach romantyzmu w poezji polskiej lat 1914-1939. Rzeszow 1993, s. 171-189. 
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nic nie ma nawet snu tylko kół skrzyp  
mgława noc jawa rozlewna  
wołam kołacz złoty  
wołam koła dołem polem kołacz złoty 
(z tomu ballada z tamtej strony; 1932) 
 
Osoba mówiąca odbiera podróż niczym film. Sugeruje płynność obrazów i 
dźwięków. Wyprawa furką łączy się z niezwykłym - rytmicznie i 
brzmieniowo uporządkowanym -doznaniem dźwiękowym, ni to pieśni 
ruskich, ni to muzyki pol, lasow, wsi, stepow. Widzenie muzyczne, przykład 
synestezji wrażeń, dowodzi fascynacji Czechowicza swojszczyzną1. Ta 
fascynacja musiała znaleźć ciągi dalsze. Następnym etapem wędrówek stało 
się więc odkrywanie piękna różnych miejscowości i krain. Zaświadczają o 
nim wiersze: Prowincja noc, Cmentarz lubelski, Muzyka ulicy Złotej, Ulica 
Szeroka, Kościół Świętej Trójcy na Zamku, Wieniawa (z tomu Stare kamienie; 
1934). Jednak na autorze Starych kamieni zjawisko się nie zamknęło. 
Podobnie rzecz wygląda u Słonimskiego w jego iście "Or-Ot"-owskim 
zauroczeniu architekturą Warszawy oraz u Iwaszkiewicza, Balińskiego, Beaty 
Obertyńskiej w motywach kresowych, zwłaszcza ukraińskich. 
W taki sposób odbywała się niejako powtórka romantyzmu. Wszak moda 
na wędrówki po kraju wyróżnia się niesłabnącą trwałością, obowiązywała w 
dwudziestoleciu międzywojennym. Przypominają o niej utwory, gdzie można 
znaleźć typową trasę wędrówek "po ziemi naszej" wraz z obiektami godnymi 
zwiedzania, a mianowicie: Tatry, Pieniny, Krakow, Wawel, Ojcow, 
Sandomierz, Wisła, Warszawa, Gniezno, Puławy, itd. Ową trasę ustalili 
romantyczni pielgrzymi oraz pamiętnikarze: Seweryn Goszczyński, 
Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, Edward Dembowski, Tomasz Świecki, 
Władysław Syrokomla. W jej oznaczaniu brali udział historycy [5]. Do poezji 
wprowadził ją autor Pieśni o ziemi naszej (1843), Wincenty Pol. 
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G. Ostasz. O motywach podróży w poezji 1918-1939. 
Artykuł jest poświęcony motywom podróży w poezji polskiej lat 1918-1939 
jako refleksie romantyzmu, jako sposobie poznawania przepięknych miejsc 
Polski. 
G. Ostasz. About Traveling Motives in Polish Poetry in 1918-1939. 
The articles deals with traveling motives in Polish poetry in 1918-1939, as a 
reflex of romanticism, as a way of getting acquainted with the most pictur-
esque places of Poland. 
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